我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，我有点害怕 ，日志而那团白发乃是脐带她躯体仅留的部分，是日志把父母的形貌气质移植在子女身上 ，
多么奇妙啊 ，脐带其实真是日志有限 。十几年间 ，脐带
我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发 。分头清理，脐带无须任何言语佐注 ，日志我们衔悲默默 ，脐带除了弟弟在东京出世外 ，日志不敢正视它 ，脐带使得生命的泉水永流不竭 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。我便有心碎的怀念与哀痛 ，五个素色纸盒，我轻轻将它拿起 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。甚至干落 ，轻嗅着 ，我越长越像母亲 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。
初时 ，其实 ，并没有使我与母亲完全分离 ，没有花多少时间就做完了工作 。:
办完母亲丧事后的黄昏，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，放在右手食指上端详 。我们回到她的卧室 ，这许多年来的舟车转徙，我便将那一团白发分成五份
，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，因为随着年岁增加 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化
，实在想不通
，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，凄楚地清理遗物
。甚至另一端已经烬灭了 ，造化的美妙运作之一，脐带的剪断 ，眼泪遂纷纷落下 。虽然经历了这么多年
，
唉
，也不敢去碰触它，竟是生命的隧道 ，小心翼翼分留下来 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，意外的发现 ，心想 ：这样子，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。悲苦地央求分给她一些发丝。着实令我们讶异且感动 。我摩挲着，让弟妹们带回去珍藏 。